Это было во времена давние, когда птицы ещё не знали, где кому положено гнездиться. Каждую весну птицы воевали, спорили. И случалось, что глухарь гнездился над водой, а лебедь в лесу на сосне.
И вот созвал беркут великую сходку, чтобы каждая птица знала, где ей строить свой дом.
Был послан строгий указ явиться всем птицам на сход.
Едва старшина-цапля Кара-чилён-зайсан услыхал о сходке, тотчас распрямил крылья, поднялся и полетел.
Вместе с цаплей Кара-чиленом летели семеро верных слуг, семеро коростелей.
Семь морей они миновали, через семь горных перевалов перелетели, как вдруг услыхали:
— Ква-ква-а!
Посмотрели вниз, увидали болото, и в каждой луже, на каждой кочке пучеглазые лягушки квакают так громко, будто быки ревут.
Не вытерпел Кара-чилен-зайсан, спустился на болото. Его верные слуги туда же за своим старшиной. И началась великая охота!
Лишь на пятые сутки опомнился старшина-цапля, даже слезу в болото уронил:
— Мы на сходку опоздали…
Горько плача и причитая, едва-едва Кара-чилен поднялся и полетел.
Вместе с ним поднялись сытые-сытые коростели и, тяжело махая крыльями, все вместе направились к скале, где сидел беркут. Опустились к подножию, голову склонили.
— Почччему так долго летели?— грозно заклекотал великий беркут.
— Ох-ох,— вздохнул Кара-чилен,— были на то важные причины. Указ ваш поздно получили, потом в пути с густым туманом встретились… Заблудились…
— Как это ты, почтенный старшина-цапля, не стыдишься лгать?
Разгневался беркут, схватил Кара-чилена за макушку и оттрепал так, что перья на голове старшины-зайсана встали хохолком.
— Не быть тебе больше старшиной,— сказал беркут. Почесал Кара-чилен голову, нащупал хохолок, и клюв у него с горя вытянулся.
Заплакал он в голос:
— Навсегда, навсегда я теперь меченый…
С той поры и поныне, как вспомнит Кара-чилен о хохолке,
кричит и плачет. И дети Кара-чилена, как вылупятся, начинают горько плакать.
И нет у цапли другой песни, только этот жалобный крик.
— Гнездиться ты будешь в камышах,— решил беркут,— другие места уже заняты.
— А нам где прикажете гнездо строить? — всполошились коростели.
— Там же у болота. Вы своего зайсана не поторопили, вместе с ним охотились, вместе и будете наказаны.
Давно всё это было. Однако с той самой великой сходки каждая птица хорошо знает, куда ей лететь, где своё гнездо вить.